如果说《灯塔》叫人丈二和尚摸不着头脑的话，那都是缘于dramaturgy上的混乱。它好像灯塔头上那个透镜小室，反射着无数的引言，从莎士比亚、梅尔维尔到贝克特和尤内斯库，从格莱米永、希区柯克、伯格曼、库布里克到祖劳斯基和法斯宾德，许多话语堆叠而不是结合在了一起。这个故事从根本上是一部关于男性身份的神话，而“男性”本身即是一种神话构建。在这个巨大阳具空间里发生的一切都昭示着权力斗争，父与子、神与人、超我与本我在上与下之间的较量最终揭露出“男性雄风”这件事的空虚。可是电影深陷在众多可靠不可靠叙述的泥淖之中，最终成了一团浆糊。